……不对。
    章若琳说过，他们的密码并不是从哪里获得的，而是一出生就植入了大脑里的。也就是说，把他们从试管里的细胞变成一个活人的那位制造者，就是他们的共犯和帮凶！
    那么，他在红房外面偷走的东西肯定就与这个密码相关，也和顾正熙相关，所以它能威胁到红房的存在。现在的问题是……它究竟是什么？
    是和他们两人相关的东西吗？
    景烨试图冷静下来思考，习惯性地吸了口气，却被水呛得眼前一黑，猛烈地咳嗽起来，身体也没保持住平衡，往水底沉去。
    他立刻看见了一副极其诡异的景象。
    按理说，人的尸体应该在水里浮起来，但在这个房间里死去的江枫和章若琳却还是躺在地上，神情安详，灰白的皮肤被染成淡红色，好像睡着了一般。而还活着的骆行之拥抱着纪雨，蒋梦圆仰倒在马桶旁，双眼紧闭，对外界的刺激没有任何反应，看上去像几条倒挂在水中、半死不活的鱼。
    继续朝房间的更深处望去，他还看见了更多的影子。祁丰羽、段正奇、林心怡、陆月……数不清的受难灵魂堆叠在地面上，互相倒映着彼此的镜像，把房间变成了一条永无止境的死亡长廊。
    在深红色的水中，能发出声音的唯有他一人。
    “骆哥！蒋老师！”景烨首先游到这两人面前，一边大喊一边拍打他们的四肢，却没有收到任何反应。他接着又不抱希望地游到其他人身旁，把自己认识和不认识的名字统统叫了一遍，结果水中只有自己的回声在不断回荡。
    景烨颓然地游回了屏幕前。
    只剩下最后一个名字了，但是……
    “顾正熙。”
    没有反应。屏幕上的青年依然冷淡地盯着他。
    “顾正熙，你告诉我，把密码写在我脑子里的是不是你？”景烨才不管他理不理会自己，咬牙切齿地继续说，“你看看你干的什么好事？你明明知道我的脑子不好用，还让我干这种智力活……还有你写的这个破房间，这让人怎么出去？你是不是怕我们不给你投票，真想把我们全都写死了事？我告诉过你……我从那个时候开始就告诉过你，你写的电影，我一定会去看的……”
    过多的氧气消耗让他的肺开始抽痛，气管像一个坏掉的风箱，开始往外喷出断断续续的气泡。
    “你别以为这样就能摆脱我了，这算什么拯救世界的电影？一整个大烂片，我一点都不满意。我告诉你，我做鬼都不会放过你，我俩可是签了合同的，你要是做不到，就得陪我……违约金……”
    越来越多的水涌入他的胸腔，景烨的声音也变得越来越小，最后变成了细如蚊呐的呜咽。
    “……你要等我……”
    你要等我，等我把这个世界从那个人的手中拯救出来。
    在那个下着雨的夜晚，点着昏暗灯光的电影院里，穿着服务生服装的d级公民一边往盒子里舀爆米花，一边笑着对那个青年说。
    对方是来还上一次借走的碟片的。d级公民不记得碟片的名字，很长，还有些拗口，他只知道对方很爱看这些深奥的东西，由此猜想他肯定是个犯过罪的a级公民，直到最近才知道他只是一个从红房里逃出来的仿生人，一个低劣的复制者。
    红房制度已经成立了数百年之久，创始人的那张脸已经被这个世界的人遗忘，也是理所当然的事。
    他们两人都对此并不在意。他和眼前这个男人混得很熟了，熟到了可以共用一张床的程度，正如他所言，他偷走了自己的心，这是这个世界上最严重的罪行。
    他从口袋里掏出一张纸条，告诉对方自己很快就要被强制抓回红房里去了。
    “你就算跟着我一起进去，我们也一定会被分开。”他说，“到时候，你可以用这个找到我，不过不到万不得已的情况下不能用。”
    d级公民接过纸条看了又看，上面只有三个中文字，这令他感到无比困惑。“你不应该给我一把钥匙或者一个计算机病毒之类的么？”他问，“至少也要告诉我幕后主使是谁吧？”
    “这比那些东西都要高级。”青年说，“红房在建造的最初就在底层程序上留下了一个漏洞，用这个密码就能触发它。到时候，你在所有的角落都能畅通无阻。”
    “等等！”d级公民在他推开门时拔腿追了上来，“你至少要告诉我，这三个字是什么意思吧？”
    青年头也不回，单薄的身影瞬间就被雨幕洗刷得一干二净。
    “我的名字。”
    他的名字。
    他之所以想不出来，是因为他本来就不像其他仿生人那样，与生俱来地把这条信息刻在了脑中。只有在他与那个人相识相知、坠入爱河之后，他才愿意把它交给自己。
    在生死关头拯救他的，这个世界的密码，他的真名……就是那个人的名字。
    但是不能随意地叫出来。只能在这样的时刻，在生存与毁灭的交界，带着把一切都交付给彼此的决心……
    “顾正熙——”
    最后一个音节飞向天花板，带来了比子弹猛烈千百倍的爆炸。
    景烨的身体开始飞速下坠，目之所见都是深深浅浅的红色，让他感到头晕目眩。不知这种失重感持续了多久，当身体终于重重地摔在实地上时，他发现自己掉到了一条白色的走廊上。