“不是这个，”方意川说，“他昨个儿叫我去办公室，暗示说让我看看那个作文大赛报名表，还让我撺掇下旁边的人去参加。辛宛，你不参加吗？”
“我又不喜欢作文，不要参加。”
“那个报名表翻面你也没看吧。”
“没看。”
方意川说：“你回去好好看看翻面。”
这个报名表实在过去太长时间了，辛宛费了一天时间去回忆报名表塞到哪个犄角旮旯里去了，直到放学也没能想起来，脑袋倒是想得晕胀。
放学等在公交车站，辛宛系紧了围巾，抬眼看到了对面新开的花店。
45路公交车驶来，门敞开了半天，无人上车，于是缓缓闭合，在车尾气的洇晕中，辛宛背着书包跑过了斑马线。
而学校响起了晚六点钟声。
?
钢笔没水了。
宋珩甩了甩那支黑色钢笔，最终站起身去柜子里拿墨水，看到表上的时针指向六的右侧。在文件夹最后一页签上了名，他耐心地看着那点墨水蒸干，这才合上，拿过一旁的羽绒外套离开。
走到电梯隔间门口，沈游刚好打电话过来。
他和沈游这几天见面得不多，大多是在电话里交流，沈游咨询室最近有些起色，正打算从稻三路迁到水嘉路上，换个大点的铺子——比他忙。
宋珩按了下键，这才接起了手机：“喂。”
“宋珩啊，下班了没？”
“刚下，”宋珩看着数字朝上升。“我快进电梯了，你要是有比较重要的事情我再等会儿打给你，电梯里没信号。”
“哎，那我不唠嗑了，长话短说，”沈游一下着了急，吊儿郎当的语气正经起来，他认真地说，“宋珩，你什么时候带辛宛再来做一次催眠？”
辛宛大概有两个星期没有再去过咨询室，宋珩说：“等他愿意去再说吧。”
led屏上的数字到了13，又听到沈游说：“其实我懂你在想什么，你想等他接受他失忆这件事情再去做第二次深度。这需要太多时间了，第一次和第二次之间最好不要间隔太长时间，不然对效果和催眠感知性都有影响。”
电梯到了20，门缓缓打开，宋珩沉默了会儿，说：“好，那我想一下。”
“宋珩，有些事情虽然很残忍，但他需要面对，他不能当一辈子高中生。”
电梯间里充斥着电子广告的声音，宋珩穿上了外套，靠着墙壁低头出神，忽然想到自己眼镜忘记取下，却也懒得再上楼一次。这段时间过得不算漫长，“叮”的一声，电梯门再次打开，细微的声音于是清晰起来。
“我找宋珩。”
“宋先生吗？您有预约电话吗？”
“他说让去会客室等他。”
发哑，带着鼻音的少年声音。
宋珩脚步停了下，电梯门在他身后合拢。
辛宛背对他站在前台处，蓝白校服松垮地套在身上，黑色书包右侧瘪下一块，锌灰色的卫衣帽子搭在上棉，衬得后颈白皙。
前台小姐抬头看到了宋珩，愣了下：“宋先生。”
辛宛猛地回过头来，露出冻得发红的鼻尖和两颊，继而笑得眼睛都弯起来，他把怀里的围巾抱得更紧了些，说：“哥。”
宋珩掠了他一眼，朝门口走去，“走吧。”
气温在零下，地面有小片的冰滩，踩上脆响。脚步声在身后紧跟来，辛宛小跑追到他身侧，宋珩手揣在外套兜里，“又来接我下班？”
辛宛有些喘，慢下了脚步：“你之前说会客室有甜品，所以我想来尝尝。”
“饿了？”
“也不是饿，”辛宛侧目看向他，坦荡地说：“毕竟在追你啊，我肯定得想着多创造点和你相处的时间。”
辛宛又有点不好意思，摸了摸鼻子：“其实就是想你，所以就来见你了。”
宋珩遇见过太多人，也见识过太多用虚浮、奉承、委婉支撑起的人情骨架，大概只有辛宛会这么直白明了地挑开目的，让人没办法挑出刺来。
他一时无话可说：“随你。”
马路上车水马龙，车辆尾气漫延，路灯明晃地坠下，辛宛忽的跑到他面前，伸手捂住了他的眼睛，“先别走，你闭上眼。”
“做什么？”宋珩停下了脚步，手心贴得太近，眼睫扫时带来细绵的痒，指腹柔软，只能透过间隙看到辛宛的黑色帆布鞋，窸窸窣窣的动静响起，眼前的手又放下去了，辛宛说：“看！”
明艳的红色与橙色。
牛皮纸包着三支向日葵和一支红玫瑰——很奇怪的搭配。缺叶少瓣，压得有些蔫，辛宛单手捧着那束花，手忙脚乱地摘掉围巾上的花瓣。
宋珩顿了下，问：“给我的？”
“嗯，我在学校门口的花店买的。路上的时候拿着花他们都看我，不自在，我就把花藏在围巾下面了，但是有点压坏了，”辛宛脸颊烫红，神情有些懊恼，“其实本来是想选洋桔梗的，但还是挑了向日葵和玫瑰花——向日葵放到办公室里，偶然看到心情或许会变好。”
“玫瑰的话，”辛宛解释，“一支玫瑰花，店员给我说是‘一心一意’的意思。”
宋珩静静地看着他。辛宛招架不住他的目光，沮丧地承认了：“好吧，是我没钱了，只够买一支。”
这让宋珩想发笑。
车辆尾灯在马路上车拉成明亮的长线，鸣笛声拉长，辛宛的声音掩盖住了七八分。宋珩听不仔细，只得问：“什么？”