“你要我带着遗憾死去吗？就算你把我埋在你的墓地里，我也不会开心的，”阿洛把脸贴在他腿上，“不为了他，就当是为了我，再违背一次你的原则吧，我考试周喝福灵剂，在图书馆吃糖，抄你的论文和笔记…亲爱的，你已经违背很多次你的底线了，你明知我一直在破坏规则，但你仍然选择睁一只眼闭一只眼，求你了，巴蒂，就这一次，这是最后一次…”
    巴蒂仰着头，闭上了眼睛，但是泪水仍然顺着他的脸颊滑落了下来，他不敢看她，也不忍心看她，此刻她的身体因为绝症而痛不欲生，但她仍然打起精神恳求他，甚至又在对他使坏，露出她最美也是最让他心动的一面，又一次要求他为了她放弃他所有的坚持。
    对于一个内心极度守序，拥有强烈的道德感和对自身高要求的人，在那趟火车上，他和一个从理智上来说绝不合适的却在情感上强烈渴望的女孩儿相遇了，当时间和孩子挖空他们曾共同拥有的一切，剔除所有，只剩下残骸时，她已经彻底改变了他，摧毁了他。
    但至少…他知道…他握住了属于他们的瞬间。
    他爱着她的一切，他曾经像个猫狸子蹭垂涎之物一样抚摸过她，后来她每晚都是属于他的，他现在仍然想要她，想听她呼唤自己的名字，这是他一直以来的渴求，他从未如此强烈的想要从她口中听到被她赋予了独特音色和意义的他的名字。
    那时她还未决定要不要走进他的生活，他就已经梦见了她。
    此刻他感觉自己被掏空了，被肢解了，她变成了他再也无法拥有的人，他失去的人，知道终结近在咫尺是一回事，但面对终结即将来临又是另一回事，他们的大部分人生明明还没有展开，却不得不因为他们的孩子消亡，即使他们还没有过够，期待着在雪松林旧梦重温，但往后余生，只剩他一个人形单影只了。
    他无力的往后靠，靠在厨房的墙上，她还在抱着他的腿，以不死不休的架势逼他亲手把她送到一个他再也到不了的远方，他们一辈子都不能再见到彼此了，死了也不能见到，她甜言蜜语承诺的来生只是一个她粗糙编织的、不走心的谎言，是她用来迷惑他、让他继续为她付出他仅有的一切的手段，但他仍然无法拒绝她，他从来不忍心看她痛苦，就算之前他们有过那么大的误会，可只要是她的意愿，他便永远无法违背。
    巴蒂仿佛失去了全身力气，微微点了点头，他仍然没有睁开眼睛，但他能感觉到妻子在顺着他的腿爬起，她颤抖的手抓住了自己的腰，抱着他，这简直是他人生中最神志不清的一刻，他知道，这就是他的人生了，此前他们之间的一切永远只会停在他的记忆中，而他们人生的蓝图或者草稿的影子已经消失不见。
    十八岁那年他们结婚了，如今，二十一过去，他们已经在这座房子里生活了二十一年，当他靠在这个蜡烛飘荡的天花板下的墙壁上时，他仿佛又想起了1961年的夏天，那时他们年轻、健康、相爱，她一直在他身边。
    他发誓，对梅林发誓，什么都不曾改变，这些年，他对她的感情从未减少丝毫，他更知道，往后无论是三十年，四十年，五十年，他的感情都不会有任何不同。
    在他的人生中，他遇到了太多男男女女，但是只有赋予这面墙烟熏火燎印记的女人，让他认识的每一个人都黯然失色。
    1982年3月2日，奥特里－圣卡奇波尔村。
    “巴蒂，再陪我下一局棋吧。”
    两人坐在棋盘对面，阿洛的头有些疼，她这次选择了简单幼稚的开局着法，其中暗藏玄机，巴蒂知道这是他们的最后一局棋，他无比珍惜最后一次跟她下棋的机会，决定特别小心的应对。
    起初局面进展得非常轻柔，非常轻柔，像装了弱音器演奏的钢琴曲，两位棋手谨慎的运子谋势，他们轻声指挥着，向前走走这个，再走走那个，彬彬有礼，似乎没有一点威胁对方的迹象，即使有点威胁的意向，那也完全是例行着法——更像是给对手发出暗示，让ta最好在那里做好防御。
    阿洛虚弱的笑了笑，仿佛对她来说，每过一招都是无足轻重的玩笑，突然在毫无预兆的情况下，一根琴键轻轻按响，这是巴蒂的一个棋子控制了一条斜线，不过阿洛立即也响起一丝轻柔的旋律。
    有一阵子，神秘的变招可能性在微微抖动，然后局面又归于平静，阿洛退了回去，好像无心进取，只顾清理自己的地盘——仿佛在家里喂喂孩子，搬搬东西，整理整理一般。
    突然间，局面又一次紧张起来，乐声急速的组合，阿洛仿佛马上要和他同归于尽，随着棋子熟练而短暂的一动，巴蒂的兵被拖出棋盘，但是空中白光一闪，一个不起作用的白色小兵也出局了。
    这两个棋子离开之后，他们似乎恢复了平静，忘记了刚才短暂的火力交锋，阿洛从棋盘上的一个点算起，算了十来套变着，等于头脑里下了十来盘棋，然后她终于找到了一套迷人的、稍纵即逝的、水晶般透明的着法，现在棋盘上的一切都显得生机勃勃，一切都集中在一个想法上，局面越来越紧张，巴蒂意识到自己眼看要奏响败局之音，连忙兑子求和，棋盘上的子力数目又一次减少。
    新的变着可能性出现了，阿洛准备发动攻势，为此她需要在棋盘的迷宫里探索一番，每探一步都会引起惊险的回声，于是她开始思考，但是她突然头疼的厉害，在这一瞬间她看到了无法忍受的可怕事情——突然间，所有棋子变成鬼影的恐怖景象，她扫了一眼棋盘，感到前所未有的疲倦，困得脑子都不清醒了，但是盘上的棋子没有丝毫怜悯之心，他们抓住她不放，要求她快点指挥，这让她头痛欲裂。