“你还是去睡沙发吧。”
    “真不要我一起睡了？”
    “……不用了。”
    说完，陆辞托着她的腿站了起来，她忽然地失重，慌得趴在他的肩膀上抱紧他，就这么被他扛在肩膀上放回了卧室的床上。
    他连她的手机都顺手拿了，放到她的枕头边，“早点睡，自己定好闹钟。”
    她拉住他的手。
    他视线朝她看过来，手心下意识地微微收拢，握住了她的手。
    声音都不由变轻，“怎么了？”
    “明天醒来你还会在吧。”她看着他问。
    “嗯。”
    “明年也会在吧？”
    他的手心干燥温热，握着她的手没有放开。
    而后他说，“嗯。”
    她这才松开了手。
    他站在床边看着她，在她以为他要转身离开的时候，他没有。而是慢慢朝着她俯身，呼吸靠近后，很轻地吻在她的额头。
    随着他俯身下来，脖颈上的细链子也晃动，吊坠在衣领里依稀闪烁。
    陆辞看着她脖颈间的细链，说道：“反正，我不会有第三种结局了，无非是漂泊在外和在你身边。只要你没有厌倦我，每年的这个时候，我都会在。只要你想见我，我就会在。”
    他在第二天坐上航班回了欧洲，抵达后给她发了一张夜空的照片，她在醒来后的清晨看到他的月亮。
    北城的雨也停了，高温和枯燥的夏天还在继续着。
    她穿着衣柜里陆辞给她买的裙子，几次换洗，自己的衣服和他买的衣服渐渐混合，慢慢的融合一起。
    她的夏天仍然在忙碌中继续着，在横跨的时差中，和他隔着一个昼夜才能回复地聊着天，时间交错地分享着。
    联系没有断过，但是很难连续。
    他们的生活毫无交集的生活。
    只是偶尔她在实验遇到一些麻烦的时候，他也能帮到她，他的专业能力很强，科研领域也认识很多人，总能帮到她。
    她难免想问他，既然当初根本没有打算读研，连保研都放弃了，为什么要去考呢，拿到专业排名第一的成绩后却放弃的理由是什么呢。
    但是看着断断续续，几个小时才能连接上的聊天。他本就内敛封闭的内心，隔着屏幕连语气都感觉不到。
    这样的话题，似乎不太适合在聊天里问出口。
    她没法捉摸到他的心情，会不会难过。
    手机的大数据好像检测到了她的生活，不断地给她推送异国恋跨国恋的帖子，大多都以结束告终。
    分隔两地后，各自有着不同的生活，不同的交往圈子，不同的人生规划。
    不同的地域文化氛围，也会把人的思维渐渐变得不同。
    ——《谈恋爱为什么不谈留学生，私生活比你想象得还要乱》
    她的手机消息栏里，弹出来各个软件乱七八糟的推送。
    看着刚推送过来的帖子，她只能再一次把它划走。
    但是她也没放过他。
    在终于结束忙碌枯燥的实验后，向导师请了一个星期的假，订了机票，飞往他所在的国家。
    出发前，他在电话里反复叮嘱着她过来这边的注意事项，让她贴身放好证件，这边的盗窃和抢劫相对比较严重，她却在骚扰不停：“你这几天最好是把家里收拾干净，要是被我发现一根头发丝你就完了！”
    他在电话里叹气，“我说的话你都听了吗？”
    “听了，每个字都听了。”
    “嗯。”他说，“我家里也没有头发丝。”
    她在第二天抵达了欧洲，在机场见到他。
    他帮她拉着行李箱，乘坐火车，抵达他居住的南方小镇。
    异国他乡的气候一时有些难适应，八月的天气很热，阳光和风像一个巨大的鼓风机，吹得人头晕眼花，河面上的金灿波光晃得人头脑发胀。
    她全程靠着他，汗水粘腻得像一层湿漉漉的皮肤，分不清是谁的潮湿。
    从火车下来，他低头看着她靠着自己晕晕乎乎的样子，说道：“我背你吧。”
    她看了眼街道上还有人，她摇头：“不要。”
    “很快就到了，这里的街道都不长。”
    街道不宽，两侧的建筑显得很高，狭窄地笼罩下来，有一种阳光无法渗透下来的静谧感，风里飘着海盐和柠檬，咸涩的高温呈现透明。
    这里的一切都很安静。
    街道很安静，穿过的风也很安静，高温难耐的阳光炽热穿过，过滤掉所有嘈杂的部分，留下的只有一道道纯粹的光束。
    从这里走过，连时间都是慢的。
    她晕晕乎乎地跟着他走，粘腻满汗水的手心一直牵着，被鼓风机般的日光吹过，头晕眼花中看着他在身边被光线照亮着的轮廓。
    有那么一个瞬间好像能够明白。
    他为什么会喜欢这里。
    这里有着，能让破损的灵魂放慢下来安睡的宁静。
    她靠着他的手臂，仰头看着他乌黑的睫毛，泛着光的璀璨纤细。直到他注意到她的视线，低头朝她看过来，问她：“怎么了？一直在看我。”
    “我毕业后，到这里跟你一起生活吧。”
    她说得有些突然，没有预兆。
    但也早就在预料中。
    但是他没有赞同，只是说道：“不继续读博吗？”
    “不读了，我本来就打算秋招看看合适的工作，想早点赚钱。”