她的语调缓慢，但听得出平静和愉悦，“我嘛，从来都没有感受过安定，但是结婚就代表着一种安定，不会继续飘摇，这是我能控制的事。我很需要确切的目标，不管中间要经历多少事情，我必须要达到那个结果，有一段时间……去年有一段时间我很痛苦，不是身体上受伤的痛苦，而是我不知道我要做什么，我不想要那么早要孩子，可是除了要孩子，我到底还能做什么呢？我不知道。”
    “我找不到我的落点和我存在的位置，那种感觉让我明白了为什么我妈会在我们这个家抱怨那么多却从来没有想过改变，因为她的一切都来自这个家庭，她不能离开，也不会离开。丈夫也好，孩子也好，都是还不错的，在村子里也是，我和我姐姐，我弟弟，别人都很羡慕，没有违法乱纪，有自己的工作。这些对我妈来说，都是可以证明她这么多年一点都没有白费的证据，她靠这些生活下去，没有这些她就不知道要做什么。”
    “偶尔我会想如果我有个孩子我会不会不一样，这种想法让我觉得很害怕，因为我知道我不是因为喜欢孩子和热爱生命所以才让这个孩子出生。”
    “你太紧张。”裴锐说。
    尤溪说：“我习惯了。”
    “你说的这些……我没有想过。”
    “我能理解。”
    “以后我会思考。”
    “你刚刚想说什么？”
    “……”他沉默了一会儿，“医生说胎停了，我预约了明天去做人流手术，早一点做手术对身体的影响少一点。”
    “哦。”她下意识点头，同样沉默。过了一会儿，蹲下身来。
    裴锐和她一起蹲在路边，路过车辆来来去去，从未停留。
    时间变得很漫长。人生太复杂了，尤溪想。
    “我没想过这个结果。”她说，声音有些哽咽，又出奇的冷静，自言自语，“我们之前并没有很期待它，可能也是这个原因，它没有停留太久。”
    裴锐：“抱歉。”
    尤溪低下头，“你没有错。”
    事情总是措不及防的，事情总是在变化的，一切都是如此，未来总是未知，所以尤溪只能把握能控制的那些，比如努力学习，尽快找工作，尽快结婚……尽快生孩子。
    只有握在手里的才是可以确定的，因为不得不往前走，可前方总是未知，未知就需要做决定，她因为确定而获得对抗未知的资本，却忘了，决定本身代表着未知。只是她忽视了这一点。
    尤溪身体出了一阵冷汗，如同当头棒喝。她还是有一些幸运，她是擅长妥协的人，也不是故意将自己出售给生活，只是不小心将就了，于是就是这样了。
    两人默默无语。
    天色不早，太阳的余温落在两个人的背上，轻轻掠过，走得匆忙。已经没有了夕阳，远处挂着月影，白色的，遥远的，缺了一块的。
    裴锐往她的方向靠了靠，身体的温度让他的情绪逐渐平静下来，痛苦仍然存在，仍然沉重，却不再占据他的所有血管，不再充斥他身体所有的细微之处。
    尤溪也伸出手，两个人的手握在一起。
    原来温存并不代表完全的亲密，并不是只有在做//爱的时候才存在。人的体温有这样的效果，不止是身体的温暖。
    “我结婚时，不知道结婚代表着什么。”裴锐说。
    尤溪：“我也是。”
    “噗嗤——”
    她突然笑起来。表情生动，像是梦里的一幅画。
    裴锐伸手触了触她的眉毛，托着她一起站起身，两个人又缓慢地往停车的位置走去。世界没有变化。
    -
    第二天，尤溪和裴锐一块去医院。学校那边小产有十五天的假期，尤溪请假很顺利，学校这边不能卡，但是领导签字时候表情已经很难看。这些裴锐没有告诉尤溪，到医院过程很顺利，只是在身体里有什么东西落下来的时候，尤溪感觉到了，因为做了无痛，尤溪只觉得很快，没有太多的疼痛，可是有什么东西很痛。
    从医院出来，尤溪哭了，昨天听到消息，并没有太多的感觉，只是有些沉默，并没有太深的感觉，从手术走下来的那一刻，尤溪有一种痛感，坐在长椅上，怔怔抬头看向裴锐，一双眼睛灰蒙蒙，像是窗外的阴天，医院走廊很长，两侧漆黑，明明人很多，却只让人感觉到冰冷。
    “想吃什么？”
    “……鸡蛋，蒸鸡蛋。”
    “嗯，我看看教程。”
    坐了一会儿，裴锐扶着尤溪从医院走出来，太阳从乌云中探出头来，有些稀薄的温暖。
    坐上车，尤溪看向窗外，手指想放在自己的肚子上，又没有，蜷缩在身侧，过了一会儿，裴锐用左手控制方向盘，另一只手覆盖上尤溪的手指。
    尤溪却突然有一种很奇怪的感觉，除了她自己，没有人能懂这种感觉。
    很快他继续专心开车，尤溪继续看着窗外，收回了手指。
    回到家里，裴锐扶着尤溪去床上，随后去厨房准备蒸鸡蛋。
    他之前没有蒸过鸡蛋，尤溪看向窗外，窗外的春花已经落得差不多，剩下零星的几朵在树梢，很萧条的样子。